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La investigación en Historia del Arte en 
España. Una reﬂexión personal
Miguel HERMOSO CUESTA
Departamento de Historia del Arte II. Universidad Complutense de Madrid
El gusto por la investigación, la sana curiosidad que lleva al conocimiento, es 
algo connatural al ser humano, y el hecho de descubrir algo o de poder relacionar 
dos acontecimientos entre sí es sin duda uno de los motores del conocimiento y 
uno de los momentos más satisfactorios en la vida de un investigador, por lo que no 
sorprende que alguien decida dedicar parte de su vida profesional a este ﬁn.
La primera consideración que un licenciado suele hacerse al comenzar el doc-
torado es acerca del objeto de su futura investigación y, en muchas ocasiones, de-
pendiendo del lugar en el que se ha cursado la carrera o en el que se vive, la situa-
ción más habitual es profundizar en un tema local. Teniendo en cuenta que toda 
investigación seria es igualmente respetable y que en todas ellas se pueden aplicar 
los mismos parámetros en cuanto a rigor, profesionalidad y planteamientos es, sin 
embargo, fácilmente comprobable que no es lo mismo investigar la arquitectura 
románica en Galicia que la arquitectura románica en Madrid. Esta verdad de Pero-
grullo puede tener más trascendencia de la que parece puesto que la investigación 
no es tarea fácil y consume mucho tiempo, esfuerzo y dinero, así que la elección de 
un proyecto se ve inﬂuida en ocasiones por factores como los recursos económicos 
disponibles, la proximidad a las evidencias materiales del tema elegido y la posibi-
lidad de obtener becas de instituciones locales.
De esta manera el investigador se ve en la necesidad de elegir muchas veces 
como objeto de su búsqueda un tema local, que tiene más posibilidades de verse 
publicado pero que no constituía una de sus primeras opciones. Este es uno de los 
primeros problemas que surgen a la hora de recorrer los caminos de la Historia 
del Arte y que se aprecian perfectamente cuando se leen algunos trabajos, el de 
los que investigan por obligación, o por la necesidad de conseguir meramente un 
reconocimiento académico. La investigación se convierte en una fase dentro de un 
cursus honorum perfectamente programado, una estrategia de actuación en la que 
poco importa lo que se investigue, castros celtas o acueductos renacentistas, sino 
simplemente que sobre un curriculum se puedan disponer el mayor número de be-
cas, publicaciones, conferencias y asistencia a congresos, sin tener en cuenta que 
debe hacerse una investigación responsable y en todo momento honesta (en primer 
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lugar con uno mismo) si se quiere llegar a un grado de auténtica especialización en 
un tema.
Por otra parte, si la elección de tema es complicada, aún es más difícil si se 
reﬁere a un tema conocido o ya tratado. En mi caso, tras hablar con diferentes ex-
pertos en el tema (el pintor barroco Luca Giordano), más de uno contestó: “eso ya 
está investigado y está todo dicho” (donde hay que sobreentender: “y lo dije yo”), 
afortunadamente mi relativo conocimiento del tema me había permitido saber que 
tal aﬁrmación no era cierta y que aún quedaban aspectos por descubrir en la pro-
ducción y la vida del artista.
Por si esto fuera poco, no cabe duda de que una parte considerable de la socie-
dad española actual aprecia el arte como algo vistoso, decorativo, curioso, caro, in-
cluso interesante y hasta bello, pero no como algo que se pueda tomar realmente en 
serio como modus vivendi ni mucho menos como algo a lo que se le puedan dedicar 
no ya unas vacaciones sino unos años. La Historia del Arte no permite conocer si 
hay posibilidades de vida en otros planetas, no descubre vacunas contra enferme-
dades epidémicas y no desarrolla ecomodelos de vida o de consumo. La Historia 
del Arte es un lujo y no un motor económico (no estamos hablando de turismo), y 
como tal prescindible, así que defender la postura de que investigar merece la pena 
muchas veces se encuentra con una cierta incomprensión. Aunque quiero aﬁrmar 
que, ciertamente, para el investigador su tarea es también un lujo, porque es la que 
le permite llevar a término su vocación y colmar una parcela de nuestra felicidad.
Pero ¿en qué consiste investigar en Historia del Arte? En bastantes ocasiones se 
identiﬁca dicha labor con la recopilación documental. El papel (o pergamino) se 
convierte en la esencia de la labor investigadora y la letra escrita la clave para entrar 
en no se sabe qué mundos (si es que el pasado es realmente otro mundo). Una vez 
que se dispone del preciado documento, que nadie más debe descubrir, transcribir o 
descifrar es como si el investigador estuviera tocado por el dedo de Clío o imbuido 
de un poder especial y pudiera comprender el pasado y el futuro. Por el contrario, 
cuando dicho investigador no dispone del documento, que se imagina como un 
mapa del tesoro, se ve sumido en la peor de las incertidumbres pues no es capaz de 
emitir un juicio razonable acerca de la obra que tiene ante sus narices. Sus ojos se 
han quedado en el papel. Todos conocemos a reconocidos expertos que, a pesar de 
tener una obra de arte ante sus ojos todos los días durante más de veinte años, de 
repente, tras la aparición de una ﬁrma o de un documento de archivo se dan cuenta 
de que aquello era un Greco, o un Rubens, o un Goya.
En ocasiones se encuentra una solución de compromiso para emitir, siquiera 
brevemente, una opinión ante ese objeto muchas veces desconocido, nunca antes 
visto (y que, por tanto, debería ser considerado un documento inédito). Como si 
estuviéramos en la Edad Media, recurrimos al principio de autoridad y rescatamos 
la opinión de quien conoció la obra por fotografía o la conoció sin restaurar o sim-
plemente no era un gran Historiador del Arte y repetimos los mismos tópicos y los 
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mismos errores generación tras generación, como si los historiadores habláramos 
ex cathedra y emitiéramos dogmas y no hipótesis y como si un error de aprecia-
ción, que todos podemos cometer, pudiera echar por tierra una trayectoria seria y 
fundamentada. Esto es, simplemente, negar la posibilidad de hacer Historia.
Con estas líneas no pretendo negar el valor del documento, es más, creo que el 
documento para el historiador (sea cual sea su especialidad) tiene un valor capital, 
pero nunca debe ser un ﬁn en si mismo. Todos los que investigamos en Historia del 
Arte hemos leído artículos, e incluso libros, en los que hemos seguido una retahíla 
de documentos que nos han transmitido la impresión de que su transcriptor no tenía 
nada que decir y lo que ha hecho es reordenar los estantes de un armario.
Según mi punto de vista, y deseo dejar claro que todo lo expuesto en este texto 
es una visión exclusivamente personal, la misión del investigador en Historia del 
Arte debería ser encontrar un equilibrio entre la importancia de la documentación 
hallada y la comprensión de la obra de arte. Ésta debería ser siempre el primer do-
cumento a tener en cuenta, pero ocurre que en ocasiones es el más complejo de leer.
Si hoy ya tenemos claro que el Arte es, entre otras muchas cosas, un lenguaje, el 
historiador debería ser capaz de comprenderlo por si a lo mejor tiene algo impor-
tante que decirle. Para ello hay una serie de recursos, doctorados, masters en pa-
leografía y documentación, en técnicas artísticas  que permiten desentrañar como 
en una mesa de disección hasta el último entresijo de un ediﬁcio, una escultura, 
un jarrón de bronce o un parterre. Podemos saber cuántos estratos de mantillo se 
dispusieron a lo largo de trescientos años, de qué cantera se extrajeron las piedras, 
con qué mineral se fabricaron los colores, cuantos retratos (y repintes) hay bajo las 
capas de barniz  hasta el punto de tener en ocasiones la idea de que la historia es 
una ciencia exacta y de que con el instrumental adecuado es posible conocerlo todo 
sobre ella. Puede que algún día incluso lleguemos a saber qué comieron las ovejas 
con cuya lana se tejió un tapiz en Arras en 1492 (y probablemente eso nos permita 
conservar mejor dicho paño, pero aquí no estoy hablando de restauradores sino de 
historiadores) pero eso no nos hará mejores investigadores ni historiadores del arte.
En mi opinión para ser un buen investigador en este campo además de conoci-
mientos de idiomas, paleografía, historia, química, literatura, ﬁlosofía, matemáti-
cas y crítica (el historiador debe ser como el arquitecto para Vitruvio) hay que estar 
despierto, hay que ser receptivo hacia la propia obra de arte y eso es algo que tam-
bién se puede enseñar y aprender, no estoy defendiendo una concepción romántica 
o decimonónica del historiador como connoisseur, pero si estoy defendiendo algo 
que requiere mucho tiempo y mucho esfuerzo, que no se adquiere sólo con leer 
toda la bibliografía disponible ni con pasar horas y horas en un archivo. Cuando se 
analiza una obra de Brunelleschi, de Rubens o de Giacometti no basta con conocer 
el resto de la obra del autor, con haber encontrado las facturas o contratos de la mis-
ma y con haber leído todo lo que se haya escrito, además hay que entender lo que 
esa obra signiﬁca para el autor y para el público o la época que la ha visto realizar-
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se. Pero para ello hay que saber qué se leía en esa época, qué se escuchaba, cuáles 
eran los chistes que se contaban, la situación política y económica que se vivía, la 
religión que se practicaba y todo ello además en una gran variedad de registros. 
Un pintor no ve con los mismos ojos que un escultor, un escritor, un político o un 
bombero una obra de arte y, aunque pueda estar destinada a un público especíﬁco 
en realidad, una vez creada, está a disposición de todos los que puedan verla aunque 
sólo sea una vez.
Esa necesidad de conocimiento tiene sus riesgos pues es imposible volver a 
cualquier época pasada y comprenderla completamente si no se ha vivido en ella 
(y quizás ni aún así), aunque la investigación nos permite intuir algunas de sus ca-
racterísticas. Pero es absolutamente imposible conocer toda la literatura, ﬁlosofía, 
música, política, economía y arte del pasado, con lo cual nuestra visión siempre 
adoptará un sesgo personal, marcado por nuestras lecturas y gustos propios. En 
este aspecto es importante señalar que, para paliar esta situación, se observa desde 
hace unos años una tendencia hacia lo que se ha llamado la transversalidad de los 
estudios en Historia del Arte, en los que un mismo campo de investigación es abor-
dado por especialistas en distintas disciplinas, la historia política, la económica, la 
literatura 
La creación de grupos de investigación con esta perspectiva es realmente loable 
y en mi opinión es hacia donde debería dirigirse la Historia en el futuro, pero al 
leer los resultados de algunas de dichas investigaciones se tiene la sensación de una 
cierta falta de equilibrio entre las partes. Unas ocasiones priman los historiadores y 
otras los historiadores del arte, a veces los políticos y a veces los economistas, con 
la consecuencia de haber llevado a cabo un proyecto bien intencionado pero fallido 
en última instancia, porque muchas veces sentimos que aquello en lo que estamos 
investigando es lo más importante (lo es para nosotros pero no desde luego para el 
resto de la humanidad) y por ello creemos que en el resultado ﬁnal (actas, volumen 
de estudios) debe primar nuestra visión de los hechos.
Dicha actitud es en ocasiones fruto de la falta de coordinación pero muchas 
veces también falta de humildad por parte del investigador que no solo convierte su 
opinión en dogma sino que también piensa que está lo suﬁcientemente preparado 
para hablar con una soltura, rayana a veces en el descaro, de temas de historia o de 
economía. Así, hay muchos historiadores que hacen análisis de obras de arte, hay 
muchos arquitectos que ejercen en la práctica de historiadores del arte pero también 
hay muchos historiadores del arte que pontiﬁcan sobre Historia, de lo que resulta 
al ﬁnal un galimatias musicum no necesariamente armónico, con la consiguiente 
sensación de confusión en el lector o espectador.
Por otra parte también se pueden apreciar otras corrientes de fondo en la inves-
tigación actual, y vuelvo a hablar de nuevo desde mi experiencia. Junto a aquellos 
que consideran que una tesis doctoral no está bien hecha si no tiene al menos tres-
cientos documentos, hay otros que piensan que es un desdoro que un historiador 
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del Arte se mezcle con profesionales de la historia o la ﬁlosofía en lo que a veces 
con cierto desprecio se llama “eso” de la cultura o la historia de la cultura. Como si 
el arte o la literatura o la música o la cocina no se insertaran dentro de la Historia 
de la Cultura y como si Velázquez sólo hubiera hecho grandes descripciones de 
personas, cántaros, caballos, e incluso el “aire ambiente” y en su vida hubiera leído 
un libro, escuchado una canción o comido unos huevos; como si los más grandes 
creadores no hubieran conocido perfectamente el arte y la literatura de su época y 
del pasado.
El historiador del arte por el contrario debe ser una persona suﬁcientemente pre-
parada y con la suﬁciente amplitud de miras para apreciar, histórica y estéticamen-
te, por igual un ostracon egipcio y una obra de Pollock, un profeta de Sluter o un 
modelo constructivista de Malevich, y es que otro de los problemas constatables en 
los historiadores del arte en España es la obsesión por la exclusividad, la posesión 
obsesiva de un tema sobre el que nadie más puede o debe publicar ya que si lo hace 
dicha acción será considerada como un ataque personal. Ciertamente todos nos 
especializamos desde el momento en que elegimos cualquier asignatura optativa y 
todos estamos más capacitados para unos temas que otros, pero eso no quiere decir 
que no podamos entender otro tipo de manifestaciones artísticas que aquellas que 
están en nuestro ámbito de investigación y que no nos puedan conmover tanto las 
pirámides mayas como los bisontes de Altamira, un plato de María Martínez como 
un biombo de Ogata Korin.
Esa posibilidad, o simple apertura de miras (casi querría escribir de ojos), entra 
dentro de otro aspecto básico que pertenece al investigador y que es el de la libertad. 
El historiador del arte puede y debe formular hipótesis que ayuden a comprender 
mejor el fenómeno artístico. Ellas son el objetivo fundamental de una tesis y no la 
mera recopilación de datos o la creación de catálogos razonados, el poder realizar 
una tesis (o un D.E.A. o un trabajo de ﬁn de máster o un proyecto de investigación) 
permite al historiador el enorme privilegio de formular libre y razonadamente una 
teoría personal y por tanto única, y de comunicarla al resto de la comunidad cientí-
ﬁca, que se beneﬁciará de la misma, ahorrándole años de investigación.
Ese enorme lujo es uno de los mayores atractivos con los que cuenta un investi-
gador, que no queda jamás reducido a una jornada laboral rutinaria de ocho horas, 
aunque por ello precisamente su responsabilidad pueda ser mayor. Desde luego en 
dicho trabajo ayudan, a veces de forma inestimable, la recopilación de datos y la 
realización de catálogos razonados, pero estos son parte del instrumental con el que 
contamos y no deberían convertirse nunca en un objeto en sí mismos. Es interesan-
te conocer el número de Niños Jesús de un convento, sus medidas y sus autores, 
pero es más importante saber si forman parte de un patrimonio que ha ido acumu-
lándose poco a poco, por compras o donaciones o ha sido regalado en bloque, si son 
un símbolo de prestigio para la comunidad o una serie de objetos personales que 
una disposición museográﬁca ha reunido de manera facticia, si en su procedencia 
se pone de maniﬁesto algún tipo de relación internacional o de patronazgo hacia 
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la fundación pero, sobre todo, como se veían dichas obras en la época, a qué tradi-
ciones dieron lugar y como conformaron la forma de ser de las moradoras de dicho 
convento. Es decir si la forma de la obra de arte lleva a un fondo que nos conduce a 
lo más íntimo del ser humano, a una reﬂexión sobre la creación y la contemplación, 
a la posibilidad de entender el mundo y recrearlo, de disfrutarlo o padecerlo.
El investigador se convierte así en un intérprete del pasado, del pasado que 
nos es dado conocer. Como si fuera un músico, tiene a su disposición una serie 
de instrumentos, archivos, museos, bibliotecas, documentos, obras de arte pero su 
misión es interpretar, dar una lectura de ese pasado, personal pero comprensible y 
apreciable por un gran número de personas. Por ello el historiador debe ser también 
un comunicador, no se entiende por qué en algunos países como Francia, España e 
Italia abundan los historiadores que parecen hacer gala de gongorismo y que más 
que escribir sobre Historia del Arte parecen estar participando en unos Juegos Flo-
rales, como si hubiera algo exquisito en mantener la Historia sólo para especialistas 
y crear una especie de religión con misterios ocultos de los que sólo unos cuantos 
elegidos pudieran participar. El historiador escribe para comprender el mundo y 
para ayudar a que otros lo comprendan, incluso sin compartir sus opiniones. Inclu-
so se escribe para ser mejor persona y para intentar comprender un poco más al ser 
humano que, hasta el momento, es la única especie sobre la tierra capaz de dotar de 
un signiﬁcado a sus creaciones materiales.
